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La petite bande des cinés 

 Quoique étant arrivées à un âge où les fards bretons extraits d’algues au rythme 
des marées et où les onguents les plus raffinés ne peuvent plus grand-chose pour les 
vieilles dames à rides prononcées et aux cheveux devenus d’une canitie immaculée, ces 
trois pétulantes Montmartroises à l’alacrité inaltérable n’engendrent pas la mélancolie ! 

 Tous les samedis matin, elles se retrouvent, à dix heures et demie, chez un 
commerçant natif d’Amsterdam  –  un Amstellodamois, donc  –,  venu s’installer non 
loin de la place du Tertre dans les années quatre-vingt. Ce soi-disant marchand devin 
leur débite alors à titre amical, avec une emphase déjantée et drolatique, ses prédictions 
pour la semaine à venir. Pour cela, il déchiffre le proche destin de chacune dans une 
décoction exclusivement de feuilles de verveine, de badiane, voire de sauge, car, selon lui, 
les tilleuls mentent. Prudent et retors, ce faux mage de Hollande délivre, telles les 
pythies, des oracles sibyllins !   

 D’un abord amène, comme tous les margoulins et les démagogues, ce quincaillier 
avéré spécialiste ès clous, crochets et vis, entre autres, a fait de  son immense magasin 
une vraie caverne d’Ali Baba pour les bricoleurs de l’arrondissement, où circulent sans 
se presser nombre de matous. C’est donc dans ce capharnaüm où passent les chats lents 
au milieu des clients que, tous les midis, prenant la pause, il a exploité  –  et continue 
d’exploiter  –  le filon consistant à prédire aux nunuches qui l’ont consulté ce qu’elles 
souhaitaient qu’il leur dît. 

 …  Après avoir enregistré sans bourse délier les bobards du cartomancien, nos 
trois amies enchaînent, dans un beau bar voisin, par leur traditionnel verre solidaire : 
un galopin de sauternes bien frais. Depuis longtemps, pour elles, les demis pression sont 
bannis, le pastis tricard et la Vittel honnie. À la table d’à côté, un mec en est au whisky  
–  c’est du rye  –, et la nana au kirsch… 

 Fans de bandes des cinés, elles se ruent ensuite vers leur brasserie préférée, non 
pas pour y engloutir, tout de même, des steaks dare-dare, mais afin d’y déguster presque 
en cinq sec, hélas, des soles meunière sans entraîner pour autant de maux d’estomac ni 
de drames des chyles, encore moins une trop fidèle gastro. 

 Avec ces séances à treize heures tapantes, faire une cure de ciné n’est vraiment 
pas une sinécure ! 

©  Jean-Pierre Colignon, novembre 2017. 


