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Charybde et Scylla à Montmartre 

 J’étais attablée, en ce jour de saint Martin, à la terrasse d’une aimable brasserie 

montmartroise où, comme tous les matins, je savoure seule les vins de Beaune et de 

Nuits, sans ressentir le besoin d’avoir le verre solidaire. Je ne tiens pas à supporter la 

familiarité vineuse des pochards de la bohème, pseudo-artistes qui vont me rebattre les 

oreilles avec leurs histoires de poivrots invétérés, de gros soûls (saouls), de boit-sans-soif 

impénitents…  Ils tirent leur prétendue force créatrice des pinards, mais non du talent, 

incapables qu’ils sont de séparer le bon grain de l’ivresse… 

 Ayant échappé à Charybde, je ne pus éviter Scylla : de loin, j’avais aperçu la 

silhouette dégingandée de Ballurin…  Quadragénaire d’abord très sympathique, de 

caractère très amène,  Ballurin vit d’expédients divers dont on ne dira mot ici. Sachez 

seulement que sans une menace d’arrestation imminente il se fût opiniâtré dans la vente 

de prétendus grœnendaels libyens  dotés d’un pedigree imaginaire… La tentative 

tardive d’échapper à son regard en me tournant vers l’intérieur du troquet échoua  :  

une vigoureuse tape sur l’épaule gauche qui résonna dans l’acromion me l’apprit !   

 Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, j’arborai un air avenant, et acceptai 

qu’il secoue, avec l’exubérance que partagent les Nordistes et les Méridionaux, la main 

dont il s’était emparé. Ma répulsion céda devant son alacrité et sa joie peut-être sincère 

de me voir.  Après tout, mieux vaut sans doute partager un quart d’heure avec un 

aigrefin à l’esprit capricant et à l’humour attique qu’avec un sot terne. 

 … Avec bonne humeur, la sympathique canaille moque alors ma silhouette qui 

s’est arrondie avec la ménopause, et, avisant le superbe vélo à huit vitesses qui était calé 

à côté de ma table, s’extasie sur l’engin qui doit assurément me permettre de lutter, dans 

le cadre d’un régime qui n’est donc pas sans selle, s’esclaffe-t-il, contre un embonpoint 

envahissant. Me demandant pour la forme la permission de tester le moderne célérifère, 

sans attendre ma réponse il enfourche le destrier à roues et enchaîne les acrobaties  près 

de la brasserie.  Puis, en manifestant son enthousiasme, il m’adresse un grand sourire… 

et s’éloigne à tout jamais.  

Revenu s’asseoir à la terrasse, un consommateur en survêtement rouge alizarine, 

voyant la scène, touche son cœur et s’affaisse. C’était peut-être bien le propriétaire du 

vélo…  
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