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Un commissaire rubicond


	 Quoique ayant dépassé les quatre-vingts ans, Isidore Debout n’avait rien d’un vieillard 
décrépit. Certes, la canitie avait atteint sa chevelure, autrefois noir de jais, et la consommation 
régulière de force religieuses parfumées à l’anone (ou : annone) faisait qu’il ne pesait plus les 
soixante kilos qu’il avait pesé à son adolescence. Néanmoins, il faisait un beau mort... 

	 Sa gouvernante, Églantine, n’aurait pas besoin de prendre le deuil : elle était déjà 
constamment vêtue de noir de pied en cap. C’est elle qui avait découvert  le cadavre…  
Isidore était à son bureau, effondré sur un ouvrage : un polar paru récemment et se déroulant 
sur un schooner, soit une goélette, intitulé pour cette raison : Du sang à la hune ! L’auteur en 
était une certaine Sylvie Triolle.   

	 Églantine, toujours accorte, même avec ses bas si noirs, appela un médecin ami. En 
cinq sec celui-ci arriva, éberlué par le décès subit d’Isidore, qu’il avait rencontré la veille 
encore lors des festivités de la Saint-Vincent. Le défunt était, certes, un homme haut en 
couleur, au propre comme au figuré, mais le toubib fut étonné par la teinte rouge violacé du 
visage. De plus, il constata que la cravate bleu Nattier était froissée, comme si l’on avait tiré 
dessus…

	 Puis il découvrit, hâtivement tracé par Isidore au stylo rouge : « Sylvain m’a tué ». Or 
le docteur ne voyait qu’un Sylvain dans l’entourage du mort  :  Sylvain Perrier, un 
sympathique étudiant qui avait des prétentions littéraires… C’était l’unique héritier du défunt. 
Sur-le-champ, toutes les autorités se précipitèrent : le commissaire principal, les maire et 
adjoints de la commune, car cette affaire criminelle éclatait dans un ciel serein. « L’occis 
gêne ! », proclama le préfet, intervenant ès qualités et songeant à une promotion prochaine qui 
pourrait s’en trouver compromise.

	 La perplexité crût au fil des heures : tous les témoignages confirmaient les excellents 
rapports qu’entretenaient Isidore et son petit-neveu, et l’alibi du jeune homme était corroboré 
par plus d’un témoin qui déposait en sa faveur. 

	 En fin de journée, le commissaire se mit à lire le roman abandonné. Et on le vit rosir, 
rougir, devenir rubicond, s’étrangler ! 


« Qui est cette Sylvie Triolle !?, prononça-t-il à grand-peine. 

–  C’est mon pseudo d’écrivain, rétorqua Sylvain. J’ai apporté avant-hier à Isidore cet 

exemplaire de mon premier polar !

–  Mais, bougre d’onagre écervelé !, reprit l’enquêteur. On ne vous a pas appris à 

mettre de la ponctuation !? Votre grand-oncle s’est étouffé en vous lisant !... »
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